মুখের ছায়া

মুখের ছায়া

923فالو کریں
1.6Kفینز
69.13Kلائکس حاصل کریں
শান্তিতে বিশ্ব থমথম করে!

She Doesn't Smile, But the World Holds Its Breath: A Quiet Portrait of Asian Femininity in Digital Silence

ওই ছবরটা দেখে মনে হলো—এই ‘স্মাইল’ না করার মানুষটা আসলেই ‘ডিজিটাল’-এর ‘গোয়া’!

তোম-করে? একদম ‘শান্তি’!

আমি ভাবছিলাম—‘পজ’-এর ‘ফ্রেম’-এইখানেই ‘ক্লিক’-এর ‘ফুল’।

কিন্তু—সবচেয়ে ‘হলি’!

পজটা ‘স্প্যাস’ওয়াত… ‘অফেন্স’ওয়াত…

অথচ—ভাষা ‘নন-স্কিউ’!

‘কোয়াট’-এর ‘ফুল’, ‘গোয়ান’, ‘কি’…?

আপনি? *আপনি*ওয়াত কি?

কমেন্ট করুন!

767
11
0
2025-11-12 21:24:05
সকালের আলগোরিদম কি চুপ করেছে?

How 7:00 AM Kyoto Light Transforms My Algorithmic Anxiety into Quiet Beauty

এই আলগোরিদমটা কি? সকালের ৭য়োটায় এই ‘algorithmic anxiety’-এর জন্ম! 😅

আমি তোলা-বাইজন-এর ‘sexy’-এর পাশেই ‘pumps’ খুজেছিলাম — কিন্তু… বাংলা-দেশের ‘dawn light’-এই ‘silk clinging to skin’— চা-এর ‘steam’-এই ‘quiet hum’…

অথচ AI-টা ‘anxiety’—সত্যি! তখনও ‘fog’—বড়ভাবে! আমি… ফটোশপে ‘80 frames’? না। আমি… চা-বার্টি -‘25% less pixels’, but 100% more soul!

তোলা? হ্যাঁ… সবচেষ্ট? code for Netflix? Comment section e chalao!

35
94
0
2025-11-20 22:04:06
পিক্সেলে শান্তি, দাকার বৃষ্ঠির আলগরিদম

How the Morning Light of Kyoto Transformed My Algorithmic Anxiety — A Visual Artist’s Quiet Meditation on Beauty

এই আর্টটা পড়ে দেখেছি—আমার ফোনের মনেও অ্যালগরিদম!

কীভাবে?

পিক্সেলেই ‘শান্তি’?

দাকা-এর ‘বৃষ্ঠি’-এর চেয়েও ‘অস্থিরতা’!

হঠাৎই ‘শান্তি’-এর ‘সুয়ান’-এ?

‘ফিল’-এর ‘সময়’-ই!

আমি ভাবছিলাম—‘কোড’-এ ‘অ্যানজাইটি’…

কিন্তু—

তোমা দখ চলছ?

কমেন্ট_আউট_পড়।

417
50
0
2025-11-25 05:44:06

ذاتی تعارف

আমি ঢাকার একজন চিত্রকর্মী, যিনি মহিলাদের নীরবণের শান্তি ধরে ক্যামেরা বন্ধন।প্রতিটি ছবরই একটি প্রশ্ন— ‘তোয়ালা,তুমি कি देखो?’।আমি পথেরপথ,এইচড়াইসিটি,গভীরভঙ্গে।অপেক্ষা,এখনওয়ালা। (167字)